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Podría afirmarse que hay tres tipos de títulos: el del autor, el del vendedor y el del lector. Sin 
embargo, antes de estudiar esta tipología, nos detendremos en la equiparación entre título y texto, 
y finalizaremos con tres casos prácticos de lectura a partir de sus títulos: una obra de François Sa-
gan, la última novela de García Márquez y un artículo de Vargas Llosa. 
 
ABSTRACT  
We may affirm that there are three kinds of titles: author, seller, and reader titles. After some 
consideration between title and text, we will deal with the three kind of titles. To finish we will com-
ment three practical cases about reading and titles: a roman of François Sagan, the last García 
Márquez novel, and an article by Vargas Llosa. 
 
 
No sólo detrás de cada libro hay una historia; también la hay detrás de cada tí-
tulo. Otra cosa es que tengamos la posibilidad de conocerla o de imaginárnosla. Sin 
embargo, no todas las historias tienen el mismo interés, ni la importancia de una 
obra garantiza el que su título sea interesante. Por ello, nuestros ejemplos quizás no 
sean de obras famosas, aunque esto tampoco importe ahora demasiado. Además, 
aunque tendemos a atribuir una obra a cada título, y un título a cada obra, no nece-
sariamente esto corresponde a la realidad, que siempre suele ser un poco más com-
plicada. Comencemos, pues, por estas dos dudosas ecuaciones: Un título, ¿un texto? 




1.  UN TEXTO: ¿UN TÍTULO? 
Tal parece en principio lo normal; sin embargo, hay que hacer, al menos, cua-
tro precisiones a tal ecuación. 
 
1.1) Título primitivo y título definitivo. Puede cambiarse el primer título de un tex-
to, por obra de su autor (variación de rumbo), del editor, del mercado (traducciones) o 
la censura. La comparación entre el título original y el definitivo suele dar mucho de 
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sí. Pondremos sólo un ejemplo. El libro de Dolores Franco (mujer de Julián Marías) 
España como preocupación se cambió por La preocupación de España en su litera-
tura. Al respecto, Inmaculada de la Fuente (2001: 120) apunta que, en la época fran-
quista, “unir España y preocupación con Dolores y Franco casaba mal”.  
 
1.2)  Título de la cubierta (externo) y de la portada (interior). Los bibliotecarios 
no utilizan el texto de la pasta o cubierta para fichar un libro, sino el interior (pro-
piamente hablando, de la portada). Y es que no siempre coinciden. En la pasta suele 
aparecer un título y otros elementos que sirven para promocionar el libro. Por ejem-
plo, el título de un libro de Benjamín Prado (2001) figura así en la cubierta: Los 
nombres de Antígona. Anna Ajmátova, Marina Tsvietáieva, Carson McCullers, 
María Teresa León, Isak Dinesenl; sin embargo, en su interior no aparece la rela-
ción de las cinco escritoras. También, el libro de Mercedes Salisachs (2003) La 
palabra escrita lleva en la cubierta el subtítulo Radiografía de mis novelas (aunque 
en la parte baja, y con un tipo de letra bastante pequeño); sin embargo, en el interior 
ya no figura. 
 
1.3)  Títulos escritos (oficiales) y títulos verbales (para uso práctico). Normal-
mente un título se simplifica al hablar, e incluso al pedirlo en una librería. Todo el 
mundo habla de El Quijote o de Don Quijote, sin embargo, el título real es más 
largo y complejo: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 
 
1.4)  Título total y títulos parciales: Además del título de la portada (título total), 
suelen ser de gran importancia los títulos de los capítulos. Estos últimos son muy 
útiles, desde el punto de vista práctico, para tener una visión más detallada y com-
pleta, o para orientarnos al hacer una lectura selectiva (localizar algo). Compárense 
por ejemplo las memorias de García Márquez, Vivir para contarla, cuyos capítulos 
están simplemente numerados; y las de Caballero Bonald, La novela de la memoria, 
en realidad subtítulo común para cada una de las dos partes que las componen, y 
que posee su propio título: Tiempo de guerras perdidas (primera parte, de 1995) y 
La costumbre de vivir (segunda parte, de 2001). Además, después cada capítulo 
tendrá su propio título: «Vísperas dudosas», «Falta la vida, asiste lo vivido», «Los 
argumentos de la mirada», «La periódica necesidad de la incertidumbre» u «Olvi-
dos aplazados», por poner algunos ejemplos de la segunda parte. 
 
2.  UN TÍTULO: ¿UN TEXTO? 
Aunque el título sirve para identificar un texto (es su nombre propio), tampoco 
es constante la relación un título: un libro. Al menos existen cinco hechos que la 
cuestionan. 
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2.1) Títulos y textos definitivos, provisionales o adulterados. García Márquez 
(2004 I: 289) nos cuenta la azarosa edición de su obra La mala hora. Esta novela 
fue presentada a un concurso de la Esso Colombiana, y luego editada por la Ibe-
roamericana de Madrid, “con una gran tirada y un lanzamiento estelar”: “empastada 
en cuero, con un papel excelente y una impresión impecable”. Sin embargo, precisa 
García Márquez, “el libro escrito en mi lengua de indio había sido doblado —como 
las películas de entonces— al más puro dialecto de Madrid”. Por ejemplo, el trata-
miento de usted y ustedes (típico de Hispanoamérica) había sido sustituido por el de 
tú y vosotros. Y esto, que en principio, no parecía importante para un español, tenía, 
sin embargo, especiales repercusiones, pues, por ejemplo, el lenguaje de un perso-
naje que era sacerdote, “el lector colombiano podía pensar que era un guiño del 
autor para indicar que el cura era español [caso no infrecuente en aquellas tierras], 
con lo cual se complicaba su comportamiento y se desnaturalizaba por completo un 
aspecto esencial del drama”.  
Ante estas y otras alteraciones del texto, García Márquez se mostró implaca-
ble: “No me quedó otro recurso que desautorizar la edición por considerarla adulte-
rada, y recoger e incinerar los ejemplares que aún no se habían vendido”. Poste-
riormente, la obra, “retraducida” y “corregida una vez más” (muchos autores nunca 
terminan de hacerlo), La mala hora fue publicada por la editorial Era, de México, 
“con la advertencia impresa y expresa de que era la primera edición” (García Már-
quez 2004 I: 290). 
Tenemos, pues, dos versiones muy diferentes, con el mismo título. Este y otros 
casos, similares o de otra naturaleza, cuestionan la ecuación que comentamos: a un 
título puede corresponderle más de una obra. 
Destino diferente tuvo otra novela del mismo autor, La hojarasca, que envió a 
la editorial Losada, de Buenos Aires, que la desechó. Esto dio pie a que García 
Márquez la hiciera una serie de correcciones y ajustes que tuvieron que dejar la 
novela seriamente transformada (García Márquez 2004 II: 208): 
Eliminé un largo episodio de la protagonista que contemplaba desde el corredor 
de las begonias un aguacero de tres días, que más tarde convertí en “Monólogo de Isa-
bel viendo llover en Macondo”. Eliminé un diálogo superfluo del abuelo con el coronel 
Aureliano Buendía poco antes de la matanza de las bananeras, y una treintena de cuar-
tillas que entorpecían de forma y de fondo la estructura unitaria de la novela. Casi vein-
te años después, cuando los creía olvidados, partes de esos fragmentos me ayudaron a 
sustentar nostalgias a lo largo y a lo ancho de Cien años de soledad. 
Sin embargo, lo que quedó de aquella poda siguió con el mismo nombre: La 
hojarasca. 
Al respecto, pueden darse dos casos muy opuestos. Así, en alguna ocasión, al-
guien puede publicar un texto idéntico o mínimamente modificado bajo un título 
diferente; y el problema es si debemos considerarlo o no como un simple engaño. 
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O, por el contrario, puede mantenerse el título, aunque el texto haya sido modifica-
do fundamentalmente. Tal es el caso, por ejemplo, del libro de Armas Marcelo 
Vargas Llosa, el vicio de escribir (Alfaguara 2002), a cuya segunda edición, el 
crítico Rafael Conte (2002: 7) le dedicó una reseña, que comenzaba así: 
Aunque le honre el dato de que su autor, para no confundir a nadie, no haya cam-
biado el título de este libro, que permanece idéntico al que publicó en 1991 como si se 
tratara de una reedición sin más, de hecho es otro libro bastante diferente, pues en estos 
diez años han pasado muchas más cosas que le han obligado tanto a ampliarlo en casi 
un centenar de páginas nuevas, como a corregirlo a lo largo de las anteriores, lo que lo 
presenta como un libro nuevo de verdad, aunque la repetición del título también com-
porte cierta confusión, qué le vamos a hacer. De todas formas, esta nueva versión es 
mucho más completa y mejor que la anterior, quede aquí constancia de ello.  
Quizás se mantuvo el título por considerarlo preferible (ya estaba consolidado 
y sonaba en el mercado), mejor que aventurarse a probar otro; además, quizás se 
pensó que la palabra “vicio” (todavía a estas alturas) podría crear cierto morbo en 
un mercado amarillista como el de hoy.  
Otro caso es El poder de la ciencia, de José Manuel Sánchez Ron, reeditado en 
2007, con “700 páginas más, así que prácticamente es un nuevo libro”, y donde, 
además, “la biomédica, por ejemplo, ocupa un lugar que no tenía en la primera 
edición”, según declara su autor (Vivas 2007: 42). Sin embargo, el título sigue 
igual. “Más que El poder de la ciencia debería haberse titulado El poder y la cien-
cia”, reconoce su autor; y puntualiza: “La ciencia no tiene tanto poder; lo tiene, pero 
son mucho más importantes las relaciones entre el poder político y el económico y 
la ciencia, que no es autónoma, sino que está muy mediatizada”. Sin embargo, y sin 
más justificaciones, se mantuvo: “Me pareció justo mantener el título de la primera 
edición”.  
Pasando a otro caso, en este apartado entrarían también las coincidencias de tí-
tulo de la adaptación cinematográfica y del libro originario. Así ambos mercados se 
benefician mutuamente; aunque lo normal es que la película determine leer el libro 
y, quizás menos, al revés. 
 
2.2)  El mismo título para varios textos. Hay casos en que se repiten los títulos, 
aunque se podrá diferenciar por el subtítulo y por el autor. Así, hay al menos tres 
biografías tituladas igual: Camilo José Cela, de Giménez-Frontín (1985); Camilo 
José Cela. Texto y contexto (1958), de Gómez-Santos; y Camilo José Cela (Acer-
camiento a un escritor) (1962), de Darío Villanueva. 
 
2.3) Títulos supervivientes o testigo. Los de textos perdidos (y no sólo antiguos), o 
los que se quedaron en proyecto (por abandono o muerte del autor).  
LO QUE HAY DETRÁS DE LOS TÍTULOS: LOS TRES TÍTULOS Y SUS TRES FUNCIONES 115 
 
TABANQUE. Revista Pedagógica, 20 (2006-2007), pp. 111-136 © 2008. Universidad de Valladolid 
 
2.4) Títulos patraña: Los que nunca tuvieron texto, títulos que son hijos de un 
bulo. Así, García Márquez nos cuenta (2004 II: 127-128) que, por haber cogido una 
pulmonía (dormía al sereno porque no le llegaba el dinero), tuvo que ir a recuperar-
se a casa de sus padres, y los compañeros del periódico, El Universal, se despidie-
ron de él de una forma muy original: «con un editorial de despedida que me consa-
gró como periodista y escritor de recursos maestros, y en otro como autor de una 
novela que nunca existió y con un título que no era mío: Ya cortamos el heno. Más 
raro aún, en un momento en que no tenía ningún propósito de reincidir en la fic-
ción». Se curó la pulmonía, corrieron los años y García Márquez llegó a ser lo que 
es: «De todos modos, la novela imaginaria con el bello título inventado por Héctor 
[Rojas Herazo, compañero periodista] fue reseñada años después no sé donde ni por 
qué en un ensayo sobre mis libros, como una obra capital de la nueva literatura».  
 
2.5) Títulos puros: Los que se crearon sin la intención de acompañar a ningún 
texto. Por ejemplo, ciertos chistes de Máximo, en El País, que representan portadas 
de libros inexistentes, con su correspondiente título (incluso autor y editorial). O, en 
el terreno literario, por ejemplo, Arturo Pérez-Reverte (2001: 415), ante el próximo 
(hoy ya pasado) centenario de Don Quijote, pronosticaba: «Surgirán numerosas 
propuestas alternativas, ciclos y cursillos y publicaciones sobre apasionantes aspec-
tos inéditos de la cosa, con títulos como Cervantes, intelectual orgánico, por ejem-
plo, o Espadas en alto (El antivasquismo español en los episodios del vizcaíno). 
Tampoco faltarán obras imprescindibles como Don Quijote y Sancho salen del 
armario, Un best-seller sin futuro, Don Quijote, héroe franquista —lúcido ensayo 
del crítico de El País Ignacio Echeverría—, o la inevitable Guía CAMPSA de las 
ventas y castillos del Quijote, prologada —por amor al arte— por don Camilo José 
Cela. Etcétera».  
   
II.  LOS TRES TÍTULOS DE UN LIBRO 
Todo libro se enfrenta, al menos, a tres situaciones trascendentales: su crea-
ción, su difusión (venta, normalmente) y su lectura. Curiosamente, a cada una de 
estas situaciones podría corresponder también un título. Por ello, no es descabellado 
hablar de los tres títulos de un texto: el del autor, el del vendedor y el del lector. Y 
es que, aunque estos tres hipotéticos títulos, en algunos casos, se reducen a uno 
solo, no siempre es así; además de que sus circunstancias y funciones son muy dife-
rentes, contrapuestas incluso; por ello, merecen comentario aparte. 
 
1.  EL TÍTULO DEL ESCRITOR  
Un autor podría tener tres títulos: el inicial (no siempre), que precede a la escri-
tura; el que está presente durante el proceso de escritura, que puede acomodarse a 
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los vaivenes creativos; y el final, el que queda cuando termina la obra, y que sería el 
que mejor se acomoda ya al producto definitivo. Aunque pueden coincidir, no 
siempre es así. Por ello, vamos a detenernos en cada uno. 
El título puede ser lo primero que tenga el escritor. Así declara Mercedes Sali-
sachs (2003: 98), que “varias han sido las novelas que, antes de saber cómo y qué 
iban a exponer, tenía ya su título bien asentado”. 
Pero otros autores no lo tienen tan claro desde el principio; así, David Lodge 
(2006: 285-286) nos cuenta cómo Charles Dickens «apuntó catorce títulos posibles 
para la novela por entregas que planeaba empezar a comienzos de 1854». Al final 
eligió Tiempos difíciles, título «coherente con las preocupaciones sociales más am-
plias que hallamos en la novela terminada». 
Más modernamente, cuando Arturo Pérez-Reverte publicó la primera novela 
protagonizada por el capitán Alatriste, hace diez años, ya «tenía escritos en una 
cuartilla los títulos de los siguientes capítulos [novelas] de la saga; era para él como 
una obligación, un reto que se había planteado, y que iba a cumplir a rajatabla», 
según escribe Juan Cruz (2006: 40). 
El título puede ser el chispazo que atrapa a la inspiración. Tal es el caso de la 
obra Derribos de Mercedes Salisachs. La autora nos cuenta que tal palabra figuraba 
en un letrero que había en un solar frente al que pasaba con frecuencia y sentía su 
fascinación: “su presencia iba incrustándose en mi cerebro, como si me estuviera 
exigiendo que escribiera un libro con lo que estaba indicando. Y lo escribí” (Sali-
sachs 2003: 98). Así, a partir de ese letrero y con tal título escribió su autobiografía. 
Pero también puede servir para que una obra cuaje. La misma Mercedes Sali-
sachs (2003: 96) advierte: “Aunque parezca un contrasentido, debo reconocer que 
muchos títulos de mis libros fueron los que me ayudaron a encontrar el desarrollo 
de todo el texto argumental”. Por ejemplo, para su proyecto de una obra que refleja-
ra el ambiente franquista, significó mucho dar con el título: Una mujer llega a un 
pueblo. En ese momento, confiesa, “todo se me aclaró”: 
Fuera dudas: el título de la novela debía ser precisamente lo que acababa de ima-
ginar. Y lo que debía producirse en el relato iba a girar en torno a aquella mujer que al 
introducirse en el pueblo genera una cadena de conflictos propicios a desarrollar lo que 
yo pretendía decir a lo largo del texto. El resto (dentro de las dificultades de una novela 
tan complicada como aquélla por la cantidad de personajes que circulan en la narra-
ción, fue, como se dice vulgarmente, “coser y cantar”. 
Pero no fue éste un caso único. “Varias han sido las novelas que, antes de sa-
ber cómo y qué iban a exponer, tenían ya su título bien asentado”, afirma (Salisachs 
2003: 97-98); y se refiere, concretamente, a La estación de las hojas amarillas, y La 
sinfonía de las moscas. 
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Pero también el título puede ser una especie de guía en el camino creativo, e 
indicar los límites que no se deben sobrepasar. Piénsese en el título de una tesis, por 
ejemplo, que supone acotar un campo muy concreto. 
Por otra parte, la elaboración de un texto suele ser un proceso largo y acciden-
tado; a veces, cuando el texto llega a su fin puede que hayan cambiado, por el ca-
mino, su objetivo y su primitiva esencia. En definitiva, que el título ya no le sirve. 
Así, García Márquez (2004B: 156) comenta: «Tuve que cambiar el título de La 
casa —tan familiar entonces entre mis amigos— porque no tenía nada que ver con 
el nuevo proyecto». Y no le faltaban sustitutos, porque había cometido «el error de 
anotar en un cuaderno de escuela los títulos que se me iban ocurriendo mientras 
escribía, y llegué a tener más de ochenta». 
Al final le tituló empleando un término, “el más desdeñoso y a la vez compa-
sivo con que mi abuela, en sus rezos de aristócrata, bautizó a la marabunta de la 
United Fruti Company: La hojarasca”. 
A través del título, también se trasluce la relación del autor con el tema del tex-
to. Así, los tres títulos sobre Cela que vamos a reproducir indican enfoques muy 
diferentes: Cela mi padre (1989), de Camilo José Cela Conde; Cela: masculino 
singular (1991), de F. García Marquina; o Camilo de Camilos (1991), de Rafael 
Flórez. En el caso de Borges, tenemos, por ejemplo, El señor Borges, escrito a par-
tir de las declaraciones de Epifanía Uveda de Robledo (2004), que trabajó en la casa 
del escritor durante más de tres décadas (como empleada de hogar, diríamos); y la 
biografía que le dedicó María Esther Vázquez, “minuciosa y almibarada”, según 
Caballero Bonald (2001: 475), a quien su título, Esplendor y derrota, le parece 
“más aplicable a la idea de un boxeador que a la de un escritor”.                        
 
2.  EL TÍTULO DEL EDITOR 
Quizás podría considerarse lema del editor éste: «Por sus títulos los conoceréis 
[a los libros], compraréis y tal vez leeréis» (Alpuente 2006: 2). El editor suele re-
servarse el derecho a titular. Para él, lo importante es que un título atraiga para que 
luego se compre. Su objetivo es la venta, y el título puede funcionar de eslogan o 
anuncio. Aunque, además de las reglas comerciales, el editor debe tener en cuenta 
las que, en mayor o menor medida, rigen la sociedad en que se vende, por lo que 
podríamos hablar de cierta “censura” política, moral y religiosa, fundamentalmente. 
La función del título es crear expectativas, y para tratar de adivinarlas, vamos a 
guiarnos por ciertos conceptos y sus opuestos, que nos servirán de parámetro. Con-
cretamente, los siete siguientes: el espacio, grado de concreción, destinatarios, cor-
tesía, conformismo, tabúes y originalidad. 
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2.1) El espacio: títulos extensos y títulos cortos. Si el título corto llega por su 
concentración y agudeza, el largo dispone de más espacio para la información o la 
maniobra. Desde luego, los títulos cortos son más fáciles de memorizar, y cuando 
alguien va a la librería tiene que dar el título del libro que quiere. Según Mercedes 
Salisachs (2003: 95), el cliente de una librería “busca instintivamente encabeza-
mientos que impacten por su brevedad”; y no excluye a quien se considere “muy 
amante de la literatura”, pues “siempre arrastrará una gran dosis de pereza que le 
incitará a elegir encabezamientos que le impacten por su brevedad”. De todas for-
mas, esta opinión quizás habría que tomarla con bastantes reservas. 
Desde luego, la tendencia actual parece ser la brevedad, la economía, lo prácti-
co. Así, nos recuerda Mariano Tudela (1991: 144) que, de la obra de Cela Vísperas, 
festividad y octava de San Camilo del año 1936 en Madrid, en la cubierta, “figura 
tan sólo, quizá para abreviar y no confundir al lector, San Camilo, 1936”.  
En el lado contrario, tenemos un ejemplo muy interesante en el Quijote. Como 
advierte Francisco Rico (Cruz 2007: 8), el título original era El ingenioso hidalgo 
de la Mancha, “título con el que pide el permiso para publicar el libro. Y ése es el 
título que recuerda al final de la obra”. Pero la imprenta lo cambió a El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha: “Hacían un triángulo con el título, y si nos 
fijamos en la portada original y quitamos Don Quijote, sólo quedan dos líneas”, con 

















Foto 1. Portada de la primera ed. de “El Quijote” (1605)  
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Aunque el terreno del titular de prensa es diferente, hay coincidencias; y el tí-
tulo de un artículo «El corsé del titular», de Sebastián Serrano (2005: 16), donde se 
analiza un caso concreto, resulta muy significativo. Por su parte, López Cubino y 
López Sobrino (2002: 111), refiriéndose a los títulos de reportajes, consideran que 
“no deben superar las seis u ocho palabras”.  
 
2.2) Grado de concreción: títulos concretos o generales. Importa que el título atrai-
ga a un mayor número de compradores. Y parece que título general debería captar a 
un mayor número de lectores. A veces en la cubierta aparece un título general; y en el 
interior, el mismo título general, más un subtítulo que lo restringe y concreta conside-
rablemente. Aunque también puede darse el caso contrario: de Inmaculada de la 
Fuente, Mujeres de la posguerra. De Carmen la Foret a Rosa Chacel: historia de una 
generación, en interior sólo figura la primera parte del título. Por tanto, el título exter-
no convocará a las personas que quieran saber sólo sobre escritoras de posguerra, 
grupo más reducido dentro del general de las mujeres de la posguerra.  
En la cubierta de Tiempo de guerras perdidas (1955), libro de memorias de Ca-
ballero Bonald, no figura el subtítulo: La novela de la memoria, I. La justificación 
puede ser doble: si un título es corto y poético, la portada queda más limpia y se capta 
de un vistazo; por otra parte, muchos lectores dudarán ante la compra de sólo la pri-
mera parte de una obra (aunque no sea una novela). Cuando en 2001, casi medio siglo 
después, apareció la segunda parte, La novela de la memoria, II,  sólo llevará en la 
cubierta el título La costumbre de vivir, como pasó con la primera parte.  
 
2.3) Destinatarios: títulos para todos o selectivos (para unos pocos). Este aspecto 
está bastante relacionado con el apartado anterior. Cuenta la novelista Mercedes Sali-
sachs (2003: 95-96) que, al editar en francés su obra La estación de las hojas amari-
llas, el editor le cambió el adjetivo: La estación de las hojas muertas. La razón: “Ten-
go una hija daltónica”. La autora, sorprendida, luego reflexionó: «Su razonamiento 
era muy aceptable. El hecho de tener una hija daltónica le dio en pensar que acaso 
semejante anomalía pudiera también afectar a muchos lectores y, en consecuencia, el 
título de la obra podía suponer un lastre para la venta del libro». Cosas de editores. 
Según comenta Vila-Matas (2000: 128), en un principio, la novela El gran 
Gastby, de Scot Fitzgerald, se iba a titular Trimalcio in West Egg, pero su «sensato 
editor se opuso rotundamente argumentando que el nombre de Trimalchio era im-
pronunciable para la mayoría de los lectores». 
A propósito de la publicación de El camino a la realidad. Una guía completa 
de las leyes del Universo, de Roger Penrose, comenta Pablo Jáuregui (2007: 37) 
que el título y el subtítulo le parecen “muy atrevidos”, pues “prometer al lector un 
camino para comprender la realidad, y una guía completa de las leyes del Universo 
suena un poco excesivo”; incluso el propio autor, en una entrevista, “reconoció que 
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el subtítulo fue una idea de su editor para atraer a potenciales lectores, y que a él le 
pareció exagerada”. En cuanto al título, “matizó que él no pretendía sugerir que la 
Física actual permita comprender la realidad, pero que al menos ofrece un mapa 
provisional bastante más fiable que los sistemas religiosos del pasado”. 
David Lodge (2006: 287) nos informa, con respecto a su novela How far can 
you gon?, que los editores norteamericanos le convencieron que sustituye el título 
por Souls and bodies (Almas y cuerpos), «arguyendo que en las librerías norteame-
ricanas semejante título iría a parar a las estanterías de autoayuda, un argumento 
tonto al que siempre he lamentado haberme rendido». 
 
2.4) Cortesía: títulos agresivos o corteses. Dependen del sistema de valores de la 
época, pero pueden verse títulos que atacan al lector, a su grupo (colectivo de muje-
res, por ejemplo) o que atacan a otros. En el caso primero, ataque al lector, puede 
funcionar el humor; por ejemplo: Informática para torpes.  
David Lodge (2006: 287) nos cuenta cómo El buen soldado de Ford Madox 
tenía como título primero La historia más triste; «pero se publicó en plena primera 
guerra mundial, y los editores le convencieron de que optara por un título menos 
deprimente, más patriótico». 
Cuenta García Márquez que cuando envió su novela La mala hora a un concurso, 
se le olvidó poner el título, que no era precisamente el que acabamos de mencionar, sino 
otro mucho más agresivo: Este pueblo de mierda. La obra fue premiada sin título, en 
1962 por un jurado presidido por el padre Félix Restrepo, presidente de la Real Acade-
mia Colombiana de la Lengua. Y nos aclara García Márquez (2004 I: 288): 
El padre Restrepo se escandalizó al conocerlo [el título], y a través de Germán 
Vargas me pidió del modo más amable que lo cambiara por otro menos brutal, y más a 
tono con el clima del libro. Al cabo de muchos intercambios con él, me decidí por un 
título que tal vez no dijera mucho del drama, pero que le servía de bandera para nave-
gar por los mares de la mojigatería: La mala hora.  
Hoy los títulos, en España (ignoro lo que pase fuera) admite cualquier provoca-
ción. No vamos a dar ejemplos, pero muestra de la agresividad reinante puede ser el 
de Pérez-Reverte Con ánimo de ofender (2001), un título no especialmente agresivo, 
pero que refleja la tónica de su contenido (los artículos que publica en El Semanal). 
 
2.5) Conformismo: títulos que cuestionan el estatus o títulos neutros. Al editor 
le interesará navegar en una u otra corriente. Por ejemplo, Giovanni Sartori (premio 
Príncipe de Asturias de 2005, si no me equivoco) escribió un libro cuyo título origi-
nal es Homo videns. Televisione e post-pensiero (El hombre que ve: Televisión y 
post-pensamiento), un título que en nada cuestiona a la sociedad y que parece ir por 
los campos de la reflexión más fría. Sin embargo, en España, se tituló Homo videns. 
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La sociedad teledirigida. Título que engancha más porque resalta cierto victimismo 
(la sociedad atacada), o alarmismo (nos están manipulando), o culpabilización, y 
evita el intelectualismo que podría ligarse al término “post-pensamiento”. Por su 
parte, Enrique Lynch (2007: 5) se lamenta de que el Nobel sudafricano J. M. Cotzee 
«no tiene suerte con las traducciones españolas de sus títulos». Por ejemplo, su 
Giving Offense: Essays on Censorschip se publica en español bajo el título Contra 
la censura: ensayos sobre la pasión por silenciar, aunque «los ensayos reunidos 
son sobre, no “contra”, la censura. Una obviedad, por otra parte: ¿cabe imaginar 
que un premio Nobel escriba a favor de la censura?». Sin embargo, la objetividad 
de la preposición sobre es menos comercial que la agresividad de contra.  
A veces hay que hacer lo contrario. Comenta el coreográfo Rafael Bonachela 
(Gómez 2007: 36): «También he tenido que hacer un juego de palabras con la pieza 
que llevo a Cuba este mes. Se titula Arsenal of Democracy, pero les pareció muy 
atrevida y lo he cambiado por Arsenal of Demon Crazy».  
 
2.6) Tabúes: títulos tabú o de ruptura. La muerte y ciertos términos pueden pro-
ducir rechazo. Hoy, por ejemplo, se suele evitar la palabra muerto y se sustituye por 
fallecido, mas larga y de registro culto.  
La novela de Martin Amis, publicada en un principio con el título de Niños 
muertos (1975), apareció luego como Oscuros secretos. Según David Lodge (2006: 
286), porque el título «parece haber resultado demasiado chocante para sus prime-
ros editores en bolsillo». Nosotros pensamos en el tabú de la muerte del título susti-
tuido, y en el atractivo de la intriga del título sustituyente. 
Mercedes Salisachs (2003: 99-100) comenta sobre su novela La gangrena, 
que, cuando se envió al premio Planeta, se titulaba La caja negra. Porque «uno de 
sus motivos principales consistía en realzar los problemas que generan las culpas 
“calladas” y las consecuencias que pueden derivarse de un desmedido afán de poder 
causado por la codicia y la envidia». Pero el editor le aconsejó desechar ese título 
porque se podría interpretar como “caja de muertos” (tabú de la muerte).  
Sin embargo en el texto se menciona la idea de la “caja negra que cuando se 
producen desastres irreversibles conserva y protege las verdaderas causas de los 
cataclismos, sin que hasta el momento de abrirla puedan conocerse”. En aquella 
época, desde luego, la gente no estaba familiarizada, como hoy, con esa terminolo-
gía. Hoy la maniobra nos resulta ingenua.  
También cierta ingenuidad, propia de otra época, nos parece presente en las pala-
bras de Savater (2003: 121) cuando refiere que decidió leer El inmoralista, de André 
Gide, “alentado sobre todo por el título”; hoy, seguramente, nos pasaría desapercibido. 
Guelbenzu (2007: 7), al reseñar una novela de la italiana Goliarda Sapienza 
(1924-1996), El arte del placer, opina que «debió de [¿probabilidad u obligación?] 
haberse titulado El arte de la libertad porque toda la narración se justifica precisa-
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mente en la conquista de la libertad y de la independencia de Modesta [la protago-
nista], aunque el placer forma parte de ella». Sin embargo, está claro el motivo de 
preferencia de la editorial. 
 
2.7) Originalidad: títulos sorprendentes y títulos pautados. Hay títulos que, por 
su forma o contenido, enlazan con los conocimientos o patrones del lector, lo cual 
no es despreciable en el momento de comprar o leer un libro; sin embargo, la origi-
nalidad y la sorpresa a pocos dejan indiferentes. Ambas formas, pues, pueden ser 
comerciales: recordemos los productos que toman nombres similares a los consa-
grados, o los títulos que impactan por su novedad. 
Susana Guerrero Salazar (2007: 237) se refiere a la frecuente utilización de 
frases hechas, refranes, clichés, etc., en el periodismo, incluidos los titulares, uso 
que «capta nuestra atención, ya que nos resulta agradable el reconocimiento de 
estos esquemas, los cuales, al formar parte del acervo popular, hacen el mensaje 
más cercano, expresivo y amenos». 
José Luis Sampedro (2005:188) nos cuenta que, en la época en que escribía El 
río que nos lleva, se encontró con un señor que estaba comiendo una hogaza de pan 
sin otro acompañamiento, cortándola con una gran navaja, y que a la pregunta de 
“¿Qué, merendando?”, respondió: “Ya ve usted, pan y navaja”. Y comenta: «A mí 
la austeridad, la dureza de esa vida me pareció tan excesiva que, pensando en aquel 
hombre, quise titular mi novela Pan y navaja». Sin embargo, no pudo ser:  
A don Manuel Aguilar, el editor, no le pareció bien [el título], lo tildó de tremen-
dista, un adjetivo muy usado en aquella época y, como yo aún no estaba en condicio-
nes de llevarle la contraria a un editor, pues lo cambié por El río que nos lleva, que 
también es buen título, pero sigo pensando que Pan y navaja era muy expresivo de la 
vida en esas tierras. 
Un caso donde se copia y sorprende al mismo tiempo es el título Devuélveme 
el rosario de mi madre y quédate con todo lo de Marx, del argentino Jorge Díaz, 
obra que, según Parada (2006: 24), «fue calificada por la crítica como la mejor entre 
las estrenadas en el 2002, por encima de No seré feliz, pero tengo marido».  
Sin embargo, López Cubino y López Sobrino (2002: 111), entre otros,  consi-
deran un error «apropiarse de frases y expresiones conocidas, como es el caso de los 
títulos de películas», aspecto que hemos tratado como caso de intertitularidad des-
cortés (Fuente González 2001-2002: 188-189). Alex Grijelmo (2001: 477) cree que 
utilizar los títulos de películas (además, casi todos suelen echar mano de los mimos) 
indica “pereza mental, poca imaginación y escaso interés por lo informativo”; y 
aconseja «intentar que sea su frase [su título] la que repitan los demás; y no refritar 
una idea que ya circula». Se estudian y dan ejemplos de títulares pautados (sobre 
títulos de películas o en fraseología) en El uso del lenguaje en la prensa escrita, de 
Silvia Hurtado (2003: 63-79).  
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También Alex Grijelmo (2001: 472-477) enumera una serie de recursos para 
mejorar los titulares de prensa (aplicables, creemos, a cualquier título): la paradoja, 
el doble sentido, la antítesis, la metáfora y la hipérbole.  
 
3.  EL TÍTULO DEL LECTOR 
El título, en una primera fase, es el motivo para emprender el camino de la lec-
tura, si lo que promete conecta con el interés del lector. Es, pues, selectivo. Cumpli-
da esta primera función, el título es predictivo y sirve de piedra de toque para cons-
truir la interpretación del texto, sobre la base de las isotopías. 
Según cierto dicho, el que sabe lo que busca reconoce lo que encuentra. Y es que 
el título avisa al lector sobre lo que ofrece un texto, para que pueda identificarlo en el 
transcurso de la lectura. Por ello, si se cambia el título, se orientará al lector en otra 
dirección; o, simplemente, se le desorientará. Tal es el caso que vamos a ver aquí, 
aunque antes nos detendremos en algunas ideas generales sobre el proceso de lectura. 
Aquí interesa lo que el título debe aportar para que la lectura sea la que preten-
de su autor. Digamos que es como el nombre o etiqueta de una medicina: sirve para 
identificar el remedio para un determinado problema. Quizás sirva para otros fines, 
de una manera colateral, pero es importante saber cuál es realmente el fin específico 
de un texto. 
El proceso de lectura se podría resumir con las palabras de Isabel Solé (1992: 24): 
«predecir, verificar y construir una interpretación». Más concretamente: «Mediante las 
predicciones, aventuramos lo que puede ocurrir en el texto; gracias a su verificación, a 
través de los diversos índices [isotopías] existentes en el texto, podemos construir una 
interpretación, lo comprendemos» (Solé 1992: 27). Y es que la lectura, según Solé 
(1996, 85), «es un proceso continuo de elaboración de expectativas y predicciones que 
se van verificando». Para crear dichas expectativas son importantes varios factores; 
entre ellos, el género del texto —y el título, añadimos nosotros—, que, como afirma 
Solé, «nos hace esperar unos contenidos y no otros, nos permite actualizar ciertas estra-
tegias y nos prepara para una lectura más ágil y productiva, y para una mejor compren-
sión». Podríamos decir que el título nos orientaría, aunque no siempre, sobre el conte-
nido y, en ocasiones, sobre el género literario del texto. 
Según Reis y Lopes (1996, 128), «la isotopía consiste fundamentalmente en la 
reiteración sintagmática de elementos semánticos idénticos, contiguos o equivalen-
tes». En el proceso lector, las isotopías serían como mojones o señales de caminos 
que nos confirman si seguimos la ruta acertada y que no vamos a la deriva. 
Y, sin más, vamos a pasar a describir los procesos y experiencias de lectura de 
tres textos: una obra de François Sagan, la última novela de García Márquez y un 
artículo de Vargas Llosa. 
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3.1.  UNA OBRA DE FRANÇOISE SAGAN 
 
Pretendemos describir los procesos de lectura, siempre hipotéticos, de tres lec-
tores de una obra de Françoise Sagan. Se trata de un caso muy curioso, aunque 
aplicable a otras obras traducidas, ya que esta novela de la famosa autora francesa 
se puede leer, con resultados diferentes, por influencia de los títulos, según se trate 
de un lector español, francés o bilingüe. 
 
3.1.1) La lectura de un lector español. El lector español, con la traducción de la 
editorial Noguer en las manos, se enfrenta al proceso de lectura, orientado por el 
título Querida Sarah Bernhardt. Veamos qué expectativas puede crearle. 
A) En un principio, el lector podría pensar que la obra se centra en el aspecto 
amoroso. Tenemos el participio «querida» y, además, la cubierta reproduce un 
cuadro que supuestamente representa a Sarah recostada sobre una especie de 
diván. No es la Olimpia de Manet, claro; pero menos sugestivo resultaría si 
apareciera escalando una montaña o haciendo la compra del día. 
 
 
Foto 2. Cubierta de la edición española de 
“Querida Sarah Bernhardt”. 
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B) Si el lector pasa a la página 7, para iniciar la lectura, inmediatamente asocia 
el título a la forma normal de encabezar una carta. Precisamente la obra tiene 
estructura epistolar: se trata de una serie de cartas que se dirigen la autora, 
François Sagan, y Sarah Bernhardt. Sin embargo, lo más importante no es lo 
que pueda decir la novelista a la famosa actriz, sino lo contrario. Por tanto, 
quizás más exacto hubiera sido titularla Querida Françoise Sagan. Aunque es-
to crearía otros problemas. 
 
C) Si el lector tiene una idea tópica sobre la turbulenta vida amorosa de las ac-
trices, y si tiene una idea —machista o tópica— sobre los temas preferidos en 
las conversaciones de mujeres (trapos y vida sentimental), podría mantener la 
expectativa y pensar que esta obra toca sobre el tema amoroso. 
 
En conclusión: el lector español puede crearse la expectativa de que va a asistir 
a confidencias sentimentales de dos francesas: una actriz del pasado y una novelista 
moderna. Con estas expectativas, se lanza a leer y a confirmar hipótesis. Como ya 
sabemos lo que busca el lector, veamos lo que encuentra. Y para ello, vamos a re-
producir la primera página (en realidad, la 7) y a poner en negrita aquellas palabras 
o expresiones  isotópicas que, en consonancia con sus expectativas, van a hacer que 
a nuestro lector se le encienda una lucecita roja mental. 
 
Françoise Sagan a Sarah Bernhardt 
 
Querida Sarah Bernhardt: 
Creo haber leído casi todas las biografías, memorias, comentarios y tratados que 
actualmente pueden conseguirse, de usted y sobre usted, escritos desde su muerte. 
Desde hace, pues, más de sesenta años. Hubo muchos, de tonos muy diferentes, pero a 
partir de ellos no logro hacerme una idea, no de usted, que la tengo, sino de la trayec-
toria que pudiera asemejarse en algo a su existencia. 
Usted tuvo una existencia tan secreta como escandalosa, lo que no es poco decir 
—y lo que por otra parte admiro— pero gracias a la cual sus contemporáneos habla-
ron de usted con la veneración o la animadversión  más extremas, es decir más anodi-
nas. 
¿Qué podemos extraer de las habladurías de Marie Colombier o de las hipérboles 
de Reynaldo Hahn? Nada. Nada de muy humano; y sin embargo, ahora que la he trata-
do un poco, usted me resulta extrañamente una de las más humanas de las mujeres cé-
lebres (o consideradas como tales en los veinte siglos de nuestro mundo). Una de las 
más libres también y, con mucho, la más idolatrada... Ninguna mujer lo fue tanto como 
usted ni durante tanto tiempo, ni tan universalmente, ni sobre todo, de modo tan / 
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Interrumpimos aquí a nuestro lector español, justo terminada esta primera pá-
gina de la obra. Ustedes pueden juzgar si lo señalado en negrita es porcentualmente 
suficiente para justificar el título. Hay que decir, sin embargo, que la expresión 
«Querida Sarah Bernhardt» sí que aparece repetida al inicio de la mitad de las cartas 
que componen el texto; y que, en principio, el libro sí trata el tema amoroso; pero 
habría que preguntarse si la autora del texto tiene como objetivo principal el que el 
lector conozca o se centre, fundamentalmente, en la vida amorosa de Sarah Bern-
hardt. La manera de saberlo sería a través de ciertos indicios que no nos da el título 
de la edición española, pero que podríamos descubrir en el transcurso del texto. 
  
3.1.2) La lectura de un francés. El lector francés también tiene en sus manos la 
novela de Françoise Sagan, pero en la edición francesa y bajo otro título: Sarah 
Bernhardt. Le rire incassable (S.B. El reír inalterable). Esto motiva otras expectati-
vas y provoca otra lectura y otra interpretación del texto: su objetivo será ir com-
probando a lo largo del libro, y a través de las isotopías, cómo, en la vida de la fa-
mosa actriz, la risa o la alegría fueron un factor importante. Veámoslo en concreto, 
y aunque lo adecuado sería utilizar ahora una edición en francés, seguiremos po-
niendo ejemplos de la edición española. 
Nuestro lector francés ha pasado ya la página 8, justo donde dejamos al lector 
español. La verdad es que, en esa página (la 7), el lector francés nada ha encontran-
do, de momento, que responda a las expectativas del título francés, al contrario de 
lo que le sucedió al lector español; y prosigue la lectura: 
 ... abierto y en todo el esplendor y la alegría de su gloria. Pues confieso ya (en la 
medida en que puede confesarse un cumplido), que si elegí su vida para este libro fue 
en gran medida a causa de ello: de esa alegría, de esa inalterable alegría suya, que 
tanto sus detractores como sus admiradores le reconocen unánimemente. 
«Alegría inalterable». Nuestro lector se ha encontrado, en esta segunda página, 
con el título de la obra, por primera vez; aunque no será la última (aparecerá en 
otras páginas a lo largo del texto). Y continúa con la lectura del párrafo siguiente:  
¡Qué júbilo para los que creen posible el acuerdo de un ser humano con su des-
tino y la unión de la felicidad con el gusto de la felicidad! ¡Qué alivio, en fin, para los 
que cien veces comprobaron con Madame de Staël que la «gloria es el duelo deslum-
brante de la felicidad», pero que sólo se sintieron profundamente conmovidos o pro-
fundamente interesados por la demostración, tan rara, de lo contrario, por las excep-
ciones a esa regla cruel y tonta que hace de la gloria un simple condimento de la 
felicidad! 
El lector francés llega hasta al final de esta primera carta de F. Sagan, e inicia 
la respuesta de Sarah Bernhardt, para detenerse en los párrafos segundo y tercero: 
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Tiene usted razón en un punto: hice todo lo que pude por ser célebre y por seguir 
siéndolo. Me gustaba ser idolatrada; pero no porque mi gloria fuera inalterable, lo 
era también mi alegría, como usted dice, al menos eso es lo que creo. Mi alegría esta-
ba en otra parte, delante de mí, precedía a mi vida. 
Hasta hubo momentos en que me reí de mis fracasos; ¡no sé qué insoportable ri-
sa me acometía a veces, qué sentimiento de burla ante las catástrofes! 
A partir de aquí, y en diversas ocasiones a lo largo del libro, el lector francés 
localizará el tema de la alegría y de la risa. Si son suficientes como para justificar el 
título es otro problema que no queremos tocar; sin embargo, al final de la obra, 
lugar privilegiado y decisivo de muchos textos, encontramos la repetición del título.  
Al contrario que el lector español, el francés puede confirmar, en las últimas 
palabras del texto, la teoría sobre la vida de Sarah Bernhardt que le adelantaba el 
título: lo fundamental es la alegría, la risa inalterable (no la vida amorosa). Y así 
figura en las líneas últimas del texto: 
Y sobre todo, créame, créame, ¡si es capaz, ría! Ría mucho porque, en verdad, si 
hay algún don más precioso que todos los demás es ese: una risa inalterable... 
Así, con puntos suspensivos, una forma de enfatizar, encontramos, al final de 
la obra, el título del texto. Y con el título repetido, la hipótesis fundamental sobre la 
vida de Sarah Berhardt, quien aconseja a F. Sagan no que ame (contra la hipótesis 
del lector español) sino que ría, como lo más importante de la vida. 
Un factor que nos ha faltado, en este juego de lecturas hipotéticas, es la portada 
de la edición francesa, que desconocemos. Sin embargo, vamos a fijarnos en las 
fotos de S. Bernhardt incluidas en la edición española. Curiosamente, en ninguna 
aparece con semblante alegre sino serena simplemente. Pero, aparte de la foto ma-
cabra en su ataúd, dormida (tenía un ataúd en su cuarto y gustaba dormir en él); 
pues bien: aparte de esa foto, hay una en que muestra un semblante un tanto trágico 
(de una representación de Macbeth); y otra, un tanto melancólica, caracterizada de 
Pierrot. Por lo tanto, las fotos incluidas en el texto no parecen confirmar la hipótesis 
contenida en el título, sino que más bien parecen tener un fin informativo, neutro, 
sobre la vida y actividad teatrales de S. Bernhardt, por lo que podrían figurar en 
cualquier biografía, más o menos neutra, dedicada a la famosa actriz. 
En la contracubierta de la edición española (seguramente traducida de la edi-
ción francesa) puede leerse que esta novela «nos muestra una Sarah más vivaz, más 
ardiente y más inalterablemente graciosa que la que conocíamos hasta ahora. Inalte-
rablemente graciosa aun en los momentos más graves y trágicos de su vida». Sin 
embargo, lo de “inalterablemente graciosa” , el uso del término graciosa, no nos 
parece un correlato afortunado del  “reír inalterable” del título. 
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3.1.3) La lectura de un bilingüe. Este lector, que en definitiva vamos a ser usted y 
yo, cuenta con la posibilidad de hacer una doble y simultánea interpretación, al 
disponer de los dos títulos de la obra. Se trataría de un ejercicio de contraste entre la 
lectura del español y la del francés, con sus aciertos y sus fallos. 
Según Reis y Lopes (1996, 129), un texto literario es portador de múltiples di-
mensiones significativas, lo que da la posibilidad de una lectura plural, basada en «el 
elenco de las diferentes isotopías, de los diferentes haces de significación que el texto 
potencialmente contiene». Así, aunque la vida amorosa de S. Bernhardt tiene su im-
portancia en el texto, son en realidad más importantes las palabras e ideas (isotopías) 
que se relacionan con la alegría y la risa, y que pasarían más o menos incontroladas 
para la persona que no lee teniendo en cuenta el título francés (como fue el caso de 
nuestro lector español). Con ello, el texto podría considerarse fallido, ya que la teoría 
de Françoise Sagan sobre la vida de S. Bernhardt no es el amor sino la alegría. 








TÍTULO Querida Sarah  Bernhardt  





Sarah Bernhardt. Le 
rire incassable 
OBJETIVO Las isotopías de la vida amorosa. 
Las isotopías del 
reír. 
Las isotopías  de la   




pero con ciertas 
dudas. 
Satisfecho, 
sabiendo que la 
novela tiene otras 
isotopías. 
Contrasta la acción de 




3.2. LA ÚLTIMA NOVELA DE GARCÍA MÁRQUEZ 
Como recordará el lector, se trata de Memoria de mis putas tristes (2004). Las 
expectativas que tal título podría despertar, en principio, serían los recuerdos de 
aventuras en un burdel. Incluso su mismo autor bromeó con el título al firmar autó-
grafos en Cartagena de Indias: «Ah, usted compró ese libro pornográfico» (Mora 
2006: 41).  
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A principios del siglo XX, quizás este libro, por su título, habría sido conside-
rado como un texto meramente sicalíptico (pornográfico), escrito por un cultivador 
de géneros de baja calidad y categoría (populares en aquella época). Desde luego, 
en España, no hubiera sido el libro típico de préstamo en una biblioteca pública, ni 
para que circulara bajo la firma de un premio Nobel (se hubiera publicado como 
anónimo o con pseudónimo). En la época franquista, habría sido un libro de venta y 
circulación clandestina. 
Hoy, sin censura, y cuando los rasgos de cortesía verbal se han atenuado o es-
fumado, no parece escandalizar el que se utilicen ciertas palabras en títulos de obras 
y por autores de cierto prestigio.  
Hasta aquí, nuestras reflexiones sin abrir el libro. Ahora lo abrimos y leemos la 
historia. Y vamos a detenernos en todo aquello que encontremos y podamos rela-
cionar con los tres conceptos del título: los dos sustantivos (memorias y putas) y el 
adjetivo (tristes). 
 
A)  Memoria. Curiosamente, en el texto se hace referencia no a una sino a dos 
memorias. Esto crea cierta confusión pues resulta incoherente, según nuestra opi-
nión. La primera memoria cronológicamente lleva el título Memoria de mis putas 
tristes. 
Con respecto a este primer texto (esta primera memoria), afirma su nonagena-
rio protagonista (G. Márquez 2004:17-18): «Alguna vez pensé que aquellas cuentas 
de camas serían un buen sustento para una relación de las miserias de mi vida ex-
traviada, y el título me cayó del cielo: Memoria de mis putas tristes».  
Además de este proyecto de memorias, existen otras cronológicamente poste-
riores: las que estamos leyendo. El escritor nos cuenta: «Dicho en romance crudo, 
soy un cabo de raza sin méritos ni brillo, que no tendría nada que legar a sus sobre-
vivientes de no haber sido por los hechos que me dispongo a referir como pueda en 
esta memoria de mi gran amor» (G. Márquez 2004: 12). Y más adelante se refie-
re al “primer amor de mi vida a los noventa años” (G. Márquez 2004:62). 
En este momento, por tanto, el autor no trata de narrar sus aventuras de burdel, 
sino de escribir sobre su último gran amor. Más adelante afirma: «Escribo esta 
memoria en lo poco que queda de la biblioteca que fue de mis padres» (G. Már-
quez 2004: 35). Y cuando sólo quedan quince páginas de la obra, reproduce una 
cita, atribuida a Julio César: Es imposible no terminar siendo como los otros creen 
que uno es; y comenta: «Su fatalismo [el de la cita] aplicado al curso de mi vida en 
los meses siguientes fue lo que me dio la determinación que me hacía falta no sólo 
para escribir esta memoria, sino para empezarla sin pudores con el amor de Delga-
dina» (G. Márquez 2004: 93). 
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La pregunta que surge, por tanto, es que, si hay dos memorias y cada una toca 
temas diferentes, cuál es el motivo de que se llamen igual. En nuestra opinión, se 
puso este título porque se pensó que podía resultar comercial. 
 
B) Putas. Haciendo caso omiso del plural, la catalogación de la protagonista feme-
nina de la novela, como prostituta, o como puta (en su denominación más agresiva), 
habría que matizarla. Se trata de una niña de 14 años, con un montón de hermanos 
pequeños y con la madre enferma, que trabaja en una fábrica hasta la extenuación, y 
como un ocasional complemento, plantea la venta de su virginidad. Por otra parte, 
el nonagenario la idealiza y literaturiza llamándola Delgadina (víctima inocente del 
romancero); y, aparte de su final feliz, el protagonista se limitará al «placer solitario 
de velar el sueño de Delgadina» (G. Márquez 2004: 103). 
 
C) Tristes. Quizás en este adjetivo haya un juego irónico con respecto a la denomi-
nación mujeres de la vida alegre. Por otra parte, este calificativo (o la isotopía de la 
tristeza) se asocia más con el protagonista masculino, que con las prostitutas.  
Así, vemos que la dueña del burdel le llama “sabio triste“, al menos en tres oca-
siones (G. Márquez 2004: 9, 97 y 109). Sus alumnos de Literatura le habían puesto de 
mote “Profesor Mustio Collado“, tomado de un verso de la “Epístola moral a Fabio“, 
por la que mostraba gran admiración (G. Márquez 2004: 19). Un último detalle: «El 
médico me hizo una sonrisa de lástima» (G. Márquez 2004: 14). 
Además, vemos que el mismo protagonista se lo aplica a sí mismo. Así, al mi-
rarse al espejo, afirma que el «que me miró desde el otro lado [del espejo ] no esta-
ba muerto sino lúgubre» (G. Márquez 2004: 30). Cuando está escribiendo su artí-
culo para la prensa tiene que hacer grandes esfuerzos para que no «se me notara el 
llanto» (G. Márquez 2004: 43). En otras páginas: «Tuve que tragarme las lágri-
mas, cuando cantaron el brindis» (G. Márquez 2004: 44); «Tuve que reprimirme 
para que no se me notara la emoción impúdica que me apremiaba las lágrimas» (G. 
Márquez 2004: 52); «Sentí en la garganta un nudo gordiano de todos los amores 
que pudieron haber sido y no fueron» (G. Márquez 2004: 54). 
Por otra parte, es cierto que el comienzo de la historia no se caracteriza por la 
alegría: «Los síntomas del amanecer [del cumpleaños] habían sido perfectos para 
no ser feliz» (G. Márquez 2004: 12); pero esa tristeza se cambiará en esperanza y 
alegría.  
Vamos a ver algunas muestras. Muy al principio, afirma: «Aquél fue el inicio 
de una nueva vida cuando la mayoría de los mortales están muertos» (G. Márquez 
2004: 10). Más adelante: «La casa renacía de sus cenizas y yo navegaba en el amor 
de Delgadina con una intensidad y una dicha que nunca conocí en mi vida ante-
rior» (García Márquez 2004: 65). Al probar la bicicleta que le va a regalar a Delga-
dina, a pesar de sus noventa años, “me sentí colmado por un gozo radiante”, afirma 
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(G. Márquez 2004: 72). Luego escribirá una nota en el periódico bajo el título 
«Cómo ser feliz en bicicleta a los noventa años». Aunque la noche de Año Nuevo, 
Delgadina la pasa con su familia, el protagonista lo acepta de buen grado: «Me 
quedé en mi casa y en mi cama desde las ocho, y me dormí sin amarguras. Fui 
feliz, porque al toque de las doce, entre los repiques furiosos de las campanas, las 
sirena de fábricas y bomberos, los lamentos de los buques, las descargas de pólvora, 
los cohetes, sentí que Delgadina entró en punta de pies, se acostó a mi lado y me dio 
un beso» (G. Márquez 2004: 74). En otros encuentros, mientras ella está dormida, 
le lee fragmentos literarios: «Me sentía tan feliz, que la besaba en los párpados, 
muy suave, y una noche ocurrió como una luz en el cielo: sonrió por primera vez». 
Finalmente, a pesar del mal sabor del título y del ambiente decadente de gran parte 
de la obra, su desenlace rebosa esperanza de amor futuro y larga vida. 
Vemos, pues, que ninguno de los tres elementos del título (memoria, putas y 
tristes) casan perfectamente con su contenido. Así que puede resultar un tanto des-
concertante para el lector. Para crear las expectativas adecuadas quizás iría mejor un 
título que se refiriera simplemente a la relación entre los protagonistas, el nonagena-
rio y la niña Delgadina. Claro que esta posibilidad de título, más referencial que 
sugestivo, no es la única, ni mucho menos. 
 
3.3)  UN ARTÍCULO DE OPINIÓN DE VARGAS LLOSA 
A raíz de las elecciones en Chile del año 2006, Vargas Llosa (2006: 15-16) 
publicó el artículo «Bostezos chilenos». El título parece descortés, aunque podría 
preverse su justificación como ironía, a lo que habrían podido ayudar, sin duda, los 
signos de puntuación (comillas o puntos suspensivos, por ejemplo). La palabra 
bostezo tiene un valor negativo de aburrimiento, lo que la sitúa, por tanto, en el 
campo contrario al del halago, objetivo real del artículo de Vargas Llosa. Curiosa-
mente, la palabra bostezo no aparece ni una sola vez a lo largo del texto, ni siquiera 
al final (lugar decisivo). Sin embargo, esto tampoco es necesariamente significativo 
para determinar la autoría del título (Vargas Llosa o alguien encargado por el perió-
dico en que se publicó). 
Examinado ya el título y las sugerencias o expectativas que provoca (de agre-
sividad), pasamos al texto. En el primer párrafo, Vargas Llosa afirma, tras las elec-
ciones: 
haber experimentado, además de cierta envidia, una considerable sorpresa. Aunque 
no sea aún un país del primer mundo, y le falte bastante para serlo, Chile ya no es un 
país subdesarrollado. ¿Era aquello un país latinoamericano? La verdad es que esa 
competencia electoral parecía una de aquellas aburridas justas cívicas en que los sui-
zos o los suecos cambian o confirman cada cierto número de años a sus gobiernos, 
mucho más que una elección tercermundista, en la que un país se juega en las ánforas 
el modelo político, la organización social y, a menudo, hasta la simple supervivencia. 
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Hay una alusión al dormir (campo o isotopía del sueño), pero que no tiene que 
ver exactamente con el aburrimiento sino con cierta dejadez confiada: «Pese a todos 
estos indicios promisorios, Chile no puede dormirse sobre sus laureles si quiere 
seguir progresando». 
A continuación se refiere a los vecinos geográficos de Chile (Perú y Bolivia) y 
a las ventajas de una buena relación en el terreno comercial y energético (gas boli-
viano). Inmediatamente se introduce en el inquietante terreno de lo bélico: «Chile es 
el país que más gasta en armamento en América del Sur y sólo en el gobierno de 
Lagos se han invertido dos mil quinientos millones de dólares en equipos milita-
res». No parece, por lo tanto, que Chile “bostece”. Y a continuación llega el párrafo 
final del artículo, con el contraste irónico entre Chile y el resto de los hispanoameri-
canos:  
Comparado con sus vecinos, el civilizado Chile de nuestros días es muy aburri-
do. Nosotros, en cambio, los peruanos, los bolivianos, los argentinos, los ecuatorianos, 
vivimos peligrosamente y no nos aburrimos nunca. Por eso nos va como nos va. 
¡Quién como los chilenos que ahora buscan experiencias fuertes en la literatura, en 
el cine, en el deporte en vez de la política. 
Este artículo, pues, representa otra modalidad de título y de lectura: el paradó-
jico, antitético o irónico. Se trata, pues, de otro caso de relación entre el lector, el 
texto y el título. Lo acertado o no de este título irónico es otro asunto que dilucidará 




• LOS TRES ENEMIGOS “PERSONALES” DE LOS TÍTULOS 
Después de este recorrido, resultan lógicas ciertas reflexiones sobre lo que es 
la lectura, la importancia de los títulos y las consecuencias de su manipulación. Y es 
que el título, tan importante para la descodificación, está sujeto a manipulaciones 
por parte de autores, de editores e, incluso, de los mismos lectores. Veámoslo. 
En primer lugar, no todos los autores tienen muy claro lo que pretenden con su 
escrito ni el papel que puede cumplir el título (el título es multifuncional). Incluso 
puede que no sepan ponerlo o no quieran arriesgarse a escoger el título más adecua-
do: hay autores que, no sabemos si por pereza o responsabilidad, consultan a ami-
gos con más práctica o habilidad. Además, los editores manipulan los títulos, con 
vistas al mercado, y se despreocupan de los problemas que puedan crearle al lector 
como descodificador que es. En definitiva, se trata de la adecuación entre el título y 
el contenido del texto.  
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Adoración Quintero (1998: 196), siguiendo a Van Dijk, diferencia entre infor-
mación textualmente importante e información contextualmente importante. La 
información textualmente importante está determinada por el autor del texto, y ello 
quizás más en el texto que en el título, ya que no siempre el autor del texto lo es del 
título. Por ello, habría que buscarlo más en la obra en sí que en el título. La infor-
mación contextualmente importante es «la que el lector considera importante en 
función de sus razones personales (interés, experiencia, objetivo específico, etc.)». 
Nosotros añadiríamos un tercer tipo: la información importante comercialmente. 
Sería la que predomina en los títulos impuestos por las editoriales, y estaría a medio 
camino entre la información que ofrece el texto y la que pueda buscar un considera-
ble número de lectores. Así, los títulos serían prefijados por el editor basándose en 
los intereses o necesidades básicos que explota la publicidad. 
Finalmente, y con respecto al lector, hay que tener en cuenta que todo lo ante-
rior le puede causar experiencias frustrantes, y los lectores avisados pueden llegar a 
inmunizarse ante los títulos (“A otro perro con ese hueso”) y pueden acabar por no 
darles la importancia que deberían. 
Como puede verse, los títulos corren demasiados riesgos. A propósito de un 
cuento que normalmente circula con los títulos de «Simbad el marino» o «Los via-
jes de Simbad», y cuyo título original es «Simbad el marino y Simbad el cargador», 
advierte Bruno Bettelheim (1992, 128):  
Este relato nos muestra lo poco que comprenden de lo que es esencial en una his-
toria, los que la privan de su título original. Los nombres cambiados [«Simbad el mari-
no» y «Los viajes de Simbad»]  ponen énfasis en el contenido fantástico de la historia, 
en detrimento de su significado psicológico. El título real sugiere inmediatamente que 
la historia trata de los dos aspectos contradictorios de una persona: el que la impulsa a 
huir hacia un mundo fantástico, y el que la mantiene atada a la vida cotidiana, su ello y 
su yo, la manifestación del principio de la realidad y la del principio del placer. 
El que sabe lo que busca, reconoce lo que encuentra. Pero los títulos son mani-
pulados sin escrúpulo, y ello hace que el objetivo fundamental de muchos textos sea 
falseado, y que los resultados de la lectura no sean los adecuados. 
 
• TÍTULOS FALSOS PARA UN MUNDO FALSO 
Los títulos del autor, del editor y del lector (los tres títulos de un texto, los que 
estudiamos al principio de este artículo) confluyen, al final, en lo que acaba siendo 
y será definitivamente el título del texto. Cuál debió ser resulta asunto para especu-
ladores o detectives. Y ahí tenemos al lector, beneficiario o víctima de la trama (por 
no hablar del texto mismo, también víctima él mismo). 
Todo título, como cualquier acto de comunicación, es complejo; y más toda-
vía, si detrás de él hay más de un emisor y confluyen intereses tan diferentes. Por 
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otra parte, nuestro mundo cultiva, según parece, el arte de dar gato por libre, en 
todo; y no es fraude intrascendente que alguien se dedique a manipular los títulos. 
 
• LA LECTURA SABOTEADA 
Podríamos afirmar, con Kunz (1997: 204-205), que entender un texto (él se re-
fiere solamente a las novelas) «puede equivaler a comprender por qué lleva tal título 
y no otro, y a menudo se logra una buena interpretación del conjunto de una obra 
literaria subsumiendo toda la lectura a la fuerza cohesiva del título». 
La pregunta es inevitable: qué sucede si nos cambian los títulos. La respuesta 
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